CONVOCATORIA JUEVERA PARA EL JUEVES 23 DE ENERO, A AMIGA MONTSE RUIZ DESDE SU BLOG LA BITÁCORA DEL MAR NOS INVITA A ESCRIBIR...

¿QUE TENGO EN EL BOLSILLO?

EL PAQUETE DE CHICLES

La cita era a las diecisiete treinta de un lunes frío, y aunque llevaba días preparándome con esmero, no podía evitar ese halo de angustia e inseguridad que según se acercaba el momento me iba poseyendo. Sabía que un día u otro pasaría, que era posible que no lo resistiera, que yo era demasiado sensible, pero si mis compañeros podían ¿Por qué yo no? Así fue como ante la propuesta del profesor de medicina legal y forense yo fui de las primeras que se apuntó.

Era un privilegio que aquellos estudiantes más implicados en la asignatura, pudiéramos asistir como espectadores a nuestra primera autopsia. Una oportunidad única que podía no darse más en mucho tiempo ya que nos encontrábamos ante un caso de muerte violenta y en una capital pequeña como Girona era este si más no un caso excepcional.

Lo poco que sabíamos del hombre a quien iban a practicar la autopsia, era que se había suicidado tirándose en picado desde la montaña del Far, en caída un total de casi 1.200 metros. El panorama de lo íbamos a encontrarnos era para pensárselo, pero a pesar de todo me dije que ya no había marcha atrás.

De mi entrada en el Anatómico Forense, el recuerdo que aún me impacta es el del olor: una mezcla de desinfectante fuerte y de quirófano de hospital. Nos facilitaron batas de esas de usar y tirar, cobradores para los zapatos, mascarillas, gorros y una botellita de plástico con un líquido de olor fuerte. –Tendréis que ponerlo en las mascarillas cuando se abra el cadáver- nos dijeron. – El olor suele ser insoportable—Añadió una ayudante muy joven.

Soporté bien cuando sacaron los restos de lo que antes había sido un ser lleno de vida, fui capaz de mirar un rostro inexistente, mientras el profesor y médico forense nos iba hablando del rigus mortem que aún se mantenía gracias al frío de la nevera. Intenté observando aquel cuerpo de forma indefinida, imaginarme sus motivos, aunque en el fondo lo que intentaba encontrar era algún atisbo humano que parecía haberse diluido en aquel espacio aséptico, pero sobre todo en aquel cuerpo destrozado que aún conservaba unas ropas de buena calidad.

--Procedamos—dijo el profesor—para eso primero tenemos que buscar indicios en sus ropas, no sea que en el levantamiento del cadáver se les haya pasado alguna cosa por alto…

Me derrumbé justo cuando tras mirar en los bolsillos sacó un paquete de chicles justo de la misma marca que yo solía comprar. Lo llevaba en el bolsillo izquierdo del anorak, tal y como yo solía llevarlo. En ese momento la estancia se llenó de un inmenso olor a menta, de ese instante solo recuerdo salir llorando. ¿Cómo fue posible que un simple paquete de chicles me hiciera ver a la persona de golpe?

No quise presenciar la obertura del cuerpo y según mis compañeros me perdí cosas fantásticas. Solo sé que por un instante sentí la tristeza de un alma antes humana deambulando. Y aunque me licencié como criminóloga nunca he asistido a una autopsia.