Páginas

miércoles, 14 de febrero de 2024

OU LA LA

 CONVOCATORIA JUEVERA PARA EL JUEVES 15 DE FEBRERO ESTA SEMANA LA AMIGA NURIA DESDE SU BLOG BITAGORA LITERARIA NOS INVITA A ESCRIBIR.....

OBJETOS 


OU LA LA

El paquete me llegó por sorpresa envuelto en papel de envalar. Y yo en mis casi diez años estaba llena de curiosidad.
-- ¿ Que és Trini? ¿Que és? 

Los nervios casi me hacían saltar de la cama, de aquella cama con ruedas de hospital en la que hacía mi vida desde bastantes meses atrás.
Mi curiosidad se extendió al resto de las niñas, pero Trini, la mujer bajita cuya vida no había ido más allá de aquel hospital asilo lo porteaba con un cuidado exquisito.

-- Paciencia que lo que sea viene metido en cajón de madera, debe ser algo frágil...
¿Frágil? ¿Quién podía enviarme algo frágil? Y lo más importante ¿Que era?
-- Viene de Francia -- dijo Trini con un grito contenido -- de Paris exactamente.

Entonces pensé en la tía Dalia, en mi primita Esther y en el día en que aparecieron por Membrilla. Esther apenas tenía dos años, yo casi ocho.

-- Tita Dalia déjamela...
-- No que és mu chica
-- Yo ya soy grande tita, te prometo que voy a cuidarla...

Y yo orgullosa atravesando el pueblo de la mano de mi primita. En el camino nos encontramos de frente con el heladero haciendo sonar la campanilla y yo con mis escasas monedas que le compré un helado a esa primita francesa.

Trini desapareció con la caja en busca de alguna herramienta con que poder abrirla. Tardó mucho, demasiado para una niña de mi edad... Cuando reapareció, la caja de madera se había transformado en una cajita negra delicadamente pintada, en el centro una bailarina danzaba al son de una dulce melodía. Era tan preciosa que no podía creerlo.

-- ¿Te gusta? -- me preguntó Trini
Yo asentí aunque no tenía muy claro que era tan mágico objeto.
-- Es una caja de música -- me aclaró -- Si la cierras (y me lo dijo haciendo una demostración) se para la música y la bailarina deja de danzar). Pero si la abres (y la abrió) Oh la la.. y la bailarina comenzó de nuevo con su danza. 

La caja de música me acompañó desde ese día hasta que abandoné el hospital, viajando conmigo desde Madrid a Membrilla. Cuando meses más tarde dejamos el pueblo en nuestra nueva aventura a Cataluña, también me acompañó. Años más tarde me case y la caja de música  vino conmigo y gozo de la alegria de mi primera hija. Fue en una de mis mudanzas de un piso a otro que le perdí la pista. No se si fue la envidia de algun amigo de los que ayudaron en el traslado. La cuestión es que nunca más supe de ella. Eso sí quedó muy dentro de mi corazón al igual que aquel verano en el que yo atravesaba Membrilla, orgullosa cogida de la mano de mi primita Esther, gracias a la confianza que depósito en mi, la tita Dalia.





jueves, 8 de febrero de 2024

LA ESCRITORA DE CARTAS

 CONVOCATORIA JUEVERA PARA EL JUEVES 8 DE FEBRERO, ESTA SEMANA LA AMIGA CECY DESDE SU BLOG  DESHOJANDO RELATOS NOS INVITA A ESCRIBIR: CARTAS DE AMOR.


Y yo elijo: CORTEJO DE AMOR

LA ESCRITORA DE CARTAS

Aprendió a leer y a escribir en un suspiro, parecía que algo le decía que no tendría mucho tiempo de escuela. Despues, entre la vendimia, las aceitunas, los yeros...   poca clase le quedó, lo que si heredó de doña Pía, una solterona romántica fue un libro viejo que explicaba con ejemplos como escribir declaraciones de amor. 

La primera vez que lo hizo apenas tenía doce años, era una carta de petición de noviazgo para la Blasa. Las costumbres en el pueblo eran muy claras, cuando a un mozo le gustaba una moza este rondaba por la calle y en un descuido de los padres de ella, el depositaba una carta en la mano de su amada dejando escrita en esta una petición de noviazgo. El éxito de la carta, nunca estaba asegurado en un pueblo donde el analfabetismo iba a la alza: cartas mal escritas por cualquiera que no supiera mucho de letra y que daban lugar a no pocas equivocaciones. 

La carta de Cándida rompió el molde, la respuesta de la Blasa fue un si absoluto, se casaron y en cinco años ya tenían cinco criaturas. Tanta pasión solo podía surgir de una auténtica carta de cortejo y eso fue lo que Cándida ponía en sus peticiones. 
Si, porque a partir de ese día los mozos que podían pagarlo, elegían a la mejor pera no tener que jugárselo a más de una baza. 

" Muy distinguida Josefina, ante todo ruego me perdone por la molestia que pueda ocasionarle mi carta, pero como no puedo convencer a mi corazón he tenido que coger la pluma para demostrarle mi amor.
Porque no pudiendo yo acallarlo por más tiempo le escribo esta esperando que usted no me rechace, pues está carta sale de un corazón firme y verdadero nacido del amor que me ha inspirado. Le ruego que teniendo en cuenta lo que siento, salga usted el domingo próximo anochecido,  a la puerta de su casa a darme contestación y compromiso con el permiso de sus padres. Queda a la espera este enamorado de usted que espera ser feliz con su amor,
Paco"
En las costumbres del pueblo, quedaba claro que la receptora de la carta, si aceptaba la relación acudía a la cita para dar su conformidad al noviazgo. Pero si el mozo no era de su agrado simplemente le devolvía dicha carta, la cual seguramente iría a otras manos en las semanas próximas. La cuestión fue que quienes apostaban por Cándida como escritora de la petición tenían el éxito asegurado.
Cándida fue escritora de cartas de petición de noviazgo hasta que cambiaron las costumbres. Fue entonces cuando ella, ya menos exigente en cuestiones de amor y de cartas se casó con su primo Nicolás asegurándose la jugada y es que ambos se querían desde que recordaban. 

domingo, 4 de febrero de 2024

DIA DE Y OTRAS COSAS

 DIA DE Y OTRAS COSAS


Me entero que hoy es el día de carreras contra el cáncer y pienso en ti. En tus imágenes en Facebook que he estado viendo estos últimos años, en ti con tu camiseta rosa dispuesta a correr, en las amigas que te acompañaban, en tu sonrisa, que quiero pensar que era sincera, ante una causa justa. 

Pero es que en estos últimos meses me cuestiono cuanto de justo o de postureo tienen estos días, será porque desde septiembre todo a cambiado y cuando la realidad cae encima como una losa aparece esta otra realidad más real. La realidad de ese cáncer genético que aparece como una pelota dura y enorme en el pecho de mi hermana. Las pruebas urgentes para comprobar que a pesar de la agresividad ella está limpia. Nos podía haber tocado a cualquiera de las nietas de Julia, la abuela que marcó mis 7 años con su muerte y los meses anteriores con el dolor de un cáncer tan agresivo que hasta yo tuve que comprender palabras que no eran nada comparadas con la cruda realidad.

Desde entonces hasta ahora, yo no puedo evitar recordar la imagen de la abuela rodeada por sus hijas, estás vinieron para estar a su lado desde Francia y Venezuela, mi tía Encarna, la mayor dejo su vida en Córdoba y después de la muerte de Julia se quedó al lado del abuelo. El abuelo había vendido casi todo lo que tenía en un intento inútil para pagar lo que entonces llamaban tratamiento con bomba de cobalto (la radioterapia de ahora).

No eran años de carreras, ni de maratones ni de camisetas rosas, pero yo con mis casi siete años recorría cada día el camino de mi casa a casa de la abuelita, consciente de que está iba a durar muy poco a nuestro lado, como así fue.

Y ahora veo el reflejo de mi hermana y no se si son los tiempos cambiantes o esas relaciones entre madres e hijas que yo no logro comprender y veo a mi hermana en su soledad luchando contra los efectos cada vez más duros de la quimioterapia y no se porque, las dos que en el fondo estáis tan solas no podéis converger, y eso ¡me duele tanto!

Eres mi sobrina, a la que seguro que no quise lo suficiente porque coincidí en maternidad con mi hermana. A la que me duele no haber dedicado el mismo tiempo que le dediqué a tu hermano. Eres una gran desconocida para mí, alguien que se muestra como una luchadora con camiseta rosa pero que no quiere (o no sabe) acercarse a su madre en la peor etapa de su vida. Yo no sé mucho, solo se que se me parte el alma, que me siento impotente porque no está en mis manos acercaros ya que desconozco lo que un día se rompió entre vosotras. 

Desde el punto de vista de la psicología transgeneracional, o psicología de las constelaciones, queda claro que hay una serie de repeticiones familiares que en nuestra familia se dan. Julia, mi abuela, tuvo una relación terrible con Filo, su madre. Rocío, mi madre, tuvo una mala relación con Julia (a pesar de que se querían muchísimo) mi hermana, tú madre, tuvo una relación terrible con Rocío. Y ahora estáis tú y tu madre repitiendo el mismo patrón. Muchos días, cuando pienso en todo esto (y últimamente pienso mucho) doy gracias de que tú tengas dos hijos varones, puede que así está especie de maldición no se repita y tú no tengas que pasar por lo que tú madre está pasando ahora. Deseo de todo corazón que así sea. 

En mi caso, ya sabes que he pasado por otras historias, por lo que para mí era muy importante encontrar el equilibrio con los míos: antecesores y descendientes. También estáis los que quedáis al lado: hermanos, cuñados, sobrinos, sobrinos nietos... Para mí tu hijo, y mi relación con el es todo un regalo, aunque no hablemos mucho, aunque nos tiremos tiempo sin saber el uno del otro. Todos estáis ahí, todos sois importantes para mí, todos ocupáis un lugar en mi vida.

Realmente cuando me he puesto a escribir todo esto, me ha salido así. Hay tantas cosas que no comprendo!! No comprendo que ni el amor ni la compasión broten en momentos tan duros. No dudo del amor hacia tu madre pero no sé, tengo el don de sentir lo que ella siente y de pensar demasiado. Para mí una mujer con casi 75 años enfrentándose sola a sesiones de quimioterapia, sintiéndose sola con sus miedos, me pone los pelos de punta y me duele, no puedes imaginarte como me duele. Mi hermana fue mi ángel guardián durante una infancia demasiado dura y se me clava en el alma su sensación de soledad.

Y cuando recorro el pasado, veo su ilusión de ser madre de una niña. La ilusión con la que te esperaba, como elegía tu ropita, como estuvo a punto de morir para que tú nacieras y lo feliz que era con su niña. Todo esto quedó muy dentro de mi porque lo viví desde tan cerca. 

No se que rompe este amor tan puro de los inicios, que cosas suceden en una familia, para llegar a ciertos puntos. Solo se, que a día de hoy no comprendo esa lucha tuya por una enfermedad que en aquellos momentos te quedaba lejos y porque cuando esta irrumpe en tu vida con toda su crueldad, tu pareces evadirte y no estar a la altura.

PD: Por favor no te pongas hoy una camiseta rosa, los actos de lucha tienen más que ver con el amor que con las imágenes que mostramos en Facebook o en Instagram.


miércoles, 17 de enero de 2024

CONFESIÓN

 CONVOCATORIA JUEVERA PARA EL JUEVES 18 DE ENERO, ESTA SEMANA LA AMIGA CECY DESDE SU BLOG DESHOJANDO RELATOS NOS INVITA A ESCRIBIR, SU PROPUESTA ES: "En un abrir y cerrar de ojos, una frase me inspira"



CONFESIÓN

Salió corriendo de la habitación dejando de lado el precioso vestido blanco colgado ante sus ojos. Había apurado hasta el último minuto en juegos sin sentido intentando escapar al miedo y a los nervios de aquel momento crucial. Atravesó el pueblo espiritada porque el tiempo se le caía encima y ya más sosegada se paró ante el portón. Empujó este con una suavidad exquisita teniendo en cuenta sus manos pequeñas unidas a la aspereza de la madera. Al abrir la puerta no le paso desapercibido el rayo de sol que dibujaba su sombra justo en la entrada.

Y los vio a todos allí a pesar de que en la oscuridad de la iglesia los rostros eran irreconocibles, supo ver entre el grupo a sus amigas, todas calladas con el rostro compungido, con las rodillas clavadas en el reclinatorio, con el pequeño libro de oraciones frente a su vista y con un murmullo de oración saliendo de sus labios.

Ante todos ellos el altar con Cristo crucificado, hacía la derecha el confesionario oscuro y tétrico, dentro de este don Ángel, el cura más temible del pueblo y sus alrededores.

--Ave María Purísima – casi no escuchó su propia voz

-- Sin pecado concebida, a ver niña tus pecados…

--Padre, yo me confieso…—siguió ella

--Vamos, vamos, aligeremos…

Entonces ella con miedo dijo que había contestado mal a su madre, que le había tirado del pelo a Mariquilla, que había apedreado a Pedrito, que había cogido sin permiso una onza de chocolate de la alacena de su tía, que no fue a misa hacía dos domingos, que tenía envidia de la muñeca nueva de Laurita, que había dicho una mentira a su abuela….

--¿Y contra el sexto? ---La voz de don Ángel le sonó como de ogro, era la misma voz que un día la expulsó de la iglesia por estar hablando con Mariquilla.

--¿El sexto qué? – preguntó con toda su inocencia.

-- Pues contra el sexto mandamiento o ¿es que no te lo sabes?

Ella negó con la cabeza.

--Pues anda que vamos bien, eso de estudiar el catecismo a ti tanto te da…

Estaba rezando y cumpliendo la penitencia, total tres padrenuestros, tres avemarías y un credo. Laurita a su lado le susurra al oído:

n  -- ¿Has hecho una confesión total?

Ella asiente.

--No le abras contado que…

--¿Te crees que soy tonta? —dice toda segura—ya me ha quedado claro que de eso de jugar a los médicos con Pedrito no se habla. Además, yo no tengo ni idea de lo que significa el sexto ese del que tanto hablas tu y don Ángel.

 

·       Frase ¿Has hecho una confesión total? De la página 219, del libro de Isabel Allende LARGO PÉTALO DE MAR.

 








miércoles, 10 de enero de 2024

VIKINGO

 CONVOCATORIA JUEVERA PARA EL JUEVES 11 DE ENERO DE 2024. ESTA SEMANA LA AMIGA MÓNICA DESDE SU BLOG NEOGEMINIS NOS INVITA A ESCRIBIR....


VIKINGO

Para Olaf

La primera vez que se encontró ante la angosta escalera no pudo evitar pensar en sus amigos, en aquellos chicos de familias pudientes que poco o nada tenían que ver con la suya. Vivir en una población donde lo que más que cuenta es pertenecer a una de esas familias de toda la vida, era lo que tenía, había antros que era necesario evitar, pero el iba a entrar de lleno en uno de ellos. No es que le importara mucho, había vivido ya tantas cosas en sus doce años que no importaba una más. Por lo menos iban a vivir en el centro, en un viejo edificio destartalado, pero en el centro. La única diferencia, era que en esta nueva aventura ya no contaría con el apoyo incondicional de sus hermanos mayores los cuales hartos ya de mudanzas y de obligaciones habían decidido emanciparse del núcleo familiar. ¡Lo que daría él por crecer deprisa para escapar de todo!

Era el chico con nombre de vikingo, aunque según supo más tarde su nombre era una especie de homenaje de su madre a un político sueco que murió asesinado unos años más tarde de que el naciera.  Entró en el viejo edificio cruzando la puerta desvencijada y subió las escaleras sin luz ya que estas carecían de instalación eléctrica. Fue entrar en la oscuridad del piso donde a partir de entonces le tocaría vivir y reprimir un gemido. Sabía que ya no estaría la hermana mayor con la única que era capaz de compartir sus pequeñas preocupaciones y con un nudo en la garganta se tragó el llanto. Ese día marco un antes y un después, ese día el niño tuvo que asumir muchas de las obligaciones que atañen a los hombres.

Pequeño vikingo de cabello oscuro a quien le tocó lidiar con las obligaciones que antes pertenecían a sus hermanos. Había sido el cuarto de una hermandad, que llego como un regalo para sus tres hermanos adolescentes y que ahora se ahogaba en la soledad de unos padres que habían invertido los papeles entre padres e hijos. Aunque muchas veces, su parte infantil lo empujaba escaleras abajo al mundo de los juegos con los amigos de barrio, con un sueño latente ¡huir! En cuanto creciera, en cuanto fuera posible.

Aprendió a valorar como nunca los ratos en que aparecían sus hermanos, los detalles de su hermana o cuando su hermano mayor lo enseñó a conducir unos meses más tarde. Las comidas familiares de los sábados en los que parecía que todo continuaba igual e incluso mejor que en los meses que su madre se fue de casa y su hermana, demasiado joven aún, se hizo cargo de todo. Pero eso era agua pasada y prefería no pensar.

El tiempo pasó y nunca se le ocurrió pensar la de veces que subió aquellas escaleras oscuras y húmedas. El chico creció sabiendo siempre que pocas veces podía contar con sus progenitores sino todo lo contrario. Aceptar que no te quieren, simplemente porque no saben querer, es duro y el remolinaba sus cabellos entre sus dedos quitándose esos pensamientos de encima. No pensar, no sentir, creer que todo puedes cambiarlo, que todo puede ser diferente…

Treinta años después miraba a su hijo, las escaleras quedan lejos pero aún aparecen en sus pesadillas. Con su hijo lo estaba haciendo bien, le estaba dado una infancia totalmente diferente a la suya. Tendría que ser feliz, era reconocido en su trabajo, tenía una mujer, un hijo una vida cómoda, amigos, hobbies… Pero los fantasmas de una infancia malvivida pululaban a su alrededor ¿Por qué no lo quisieron? ¿Por qué nunca fue reconocido?  Una vez más, aparecían las escaleras angostas en la oscuridad de un abrazo… ese día dejó de sufrir, o al menos es lo que queremos creer y nos hace estar más tranquilos, la muerte elegida deja un dolor latente que no se borra. Y es que lo que es seguro es que el amor que no se recibe en la niñez, no se recuperará nunca. 



miércoles, 3 de enero de 2024

FANALETS

 CONVOCATORIA JUEVERA PARA EL JUEVES 5 DE ENERO. Esta semana la amiga CAMPIRELA nos lleva de cabalgata....LOS REYES MAGOS

FANALETS O BOMBES

"Visca els tres reis de l'Orient,
que porten coses a tota la gent,
una butifarra per la meva mare 
i un got de ví pel meu padrí,
un tall de coca per la meva boca 
i un tall de pa pel meu germà"

"Vivan los tres reyes de Oriente
que llevan regalos a toda la gente,
una butifarra para mí madre
y un vaso de vino para mí padrino,
un trozo de coca para mí boca
y un trozo de pan para mí hermano"

Enfilamos desde la plaza Mayor. La oscuridad del cielo contrasta con la iluminación navideña de las calles de Banyoles. Los niños corren acompañados con la ilusión marcada en unos rostros en los que solo se vislumbran los ojos y la punta de sus naricitas respingonas. Y es que en mi pequeña ciudad el día de Reyes suele ser el día más frío con diferencia. El invierno entra con sus fauces abiertas justo en la noche mágica pero ese no es ningún impedimento para salir a esperar a sus majestades. Si algo hace diferente este día tan especial, son los FANALETS (farolillos) también llamados bombas en mi población. La mayoría se han construido de forma rudimentaria en las escuelas o en las casas. Estos, son todo un alarde de imaginación según quienes los hayan diseñado. 
Durante el recorrido en dirección al lago, la mayoría de los porteadores de los fanalets son los padres o adultos en su mayoría. Y eso es así hasta que no se forma la caravana.
Durante los días previos aparece algún que otro paje con la misión de recoger las cartas con las peticiones infantiles, también durante años fue el responsable de intercambiar regalos por los chupetes de los que estan convencidos de que ya han crecido lo suficiente como pasar sus noches sin chupar.
Los reyes aparecen en La Tirona un pequeño catamarán y los pajes suelen hacerlo en las pequeñas barcas. En ese momento los pequeños nerviosos agarran fuerte  las bombes ya dispuestos a cantar y reclamar.
Hubo unos años en los que sus majestades de Oriente aparecían de forma mágica justo en la muralla de Banyoles y allí se desplegaba un espectáculo hasta que salía la caravana. Pero nunca fue lo mismo que la llegada en el lago. Y es que donde estén las viejas tradiciones...
Cuando la caravana mágica sube por las calles de Banyoles, las calles están llenas ya de niños. Ahora los niños banyolines son de diferentes procedencias como los reyes de Orientes. Los hay rubios como Melchor, de pelo oscuro y ojos rasgados como Gaspar y de piel oscura como Baltasar, lo cual embellece el día mágico dando un colorido especial. Lo que todos los infantes tienen en común es el canto a voz de grito:
"Visca els reis de l'Orient..."y los brazos estirados haciendo danzar el fanalet en espera de los caramelos que pondrán en estos sus majestades.
En mitad del camino se repartirá coca con chocolate caliente, para apaciguar el frió. Después reyes y niños continuarán el camino hasta la plaza Mayor. 
La despedida se hace ya ante el ayuntamiento con la recomendación de los de Oriente para que los niños vayan raudos hacia sus casas a dormir ya que a ellos les espera una noche dura de trabajo para cumplir con los deseos infantiles. Después, ya de madrugada desaparecerán entre las nebulosas del lago y hasta un año después no volveremos a verlos.






martes, 5 de diciembre de 2023

EL PUENTE Y EL AGUA


EL PUENTE Y EL AGUA

Pasaban cada día por la carretera angosta y el pequeño, de casi cuatro años, se entretenía mirando el paisaje conocido. Mamá conducía el 2 CV amarillo, el dragón amarillo como le llamaban los dos. Era un camino habitual el que unía la casa de campo donde vivían con aquel pueblo que crecía con pausa pero sin prisa para convertirse en una ciudad pequeña.

Pero de pronto un día, el paisaje cotidiano cambió, máquinas de construcción y operarios de carretera comenzaron con una de esas obras que eternizan las colas de espera de los coches. El pequeño miraba con atención los avances diarios de aquellas obras interminables que se alargaron otoño, invierno y primavera. El resultado fue un puente como muchos puentes, como el puente que cruzaba el riachuelo que corría cerca de la casa, o como el que cruzaba la antigua central eléctrica a la que a veces iban de excursión. Si aquella en cuyas paredes estaba marcada una fecha, la del día en que el agua subió y hasta llegó a cubrir el puente aunque aquello solo lo recordaban los viejos habitantes de la central.

El niño mira el puente majestuoso que se extiende ante su vista pero hay algo que no comprende en su mente infantil no logra dilucidar. El niño espera, puede que sea cuestión de dias, o de meses. Pero el aunque es un crío cauto es impaciente y requiere una respuesta con premura.

--Mamá-- le dice un día -- ahora que se han acabado las obras. ¿Cuando van a traer el río? 

La madre ríe, de esa forma en que ríen las madres, ante la inocencia infantil. Después con paciencia le explica, que el puente magnífico es una carretera y que el lugar donde el niño supone que tiene que llegar el agua no es otra cosa que la nueva carretera que les hará el camino hacia el pueblo más recto y más fácil.

Y el pequeño con el paso de los días no es del todo consciente de que el dragón amarillo rueda por el lugar donde había de pasar el agua. Es posible que las cosas no sean como se ven sino como el las imagina. Un dragón amarillo nada en un río inmenso en sus lomos brillantes por el sol de verano viajan el niño y su madre. Sobre ellos el majestuoso y nuevo puente se muestra en todo su esplendor.